Te hol tartottál 23 éves korodban?

1956

Épp csak beköszöntött a június. A lány csuklójával letörli a verítéket a homlokáról, és megáll egy pillanatra a tésztagyúrás közben. A szűkös szobában, ami egyben konyhaként is funkcionál, két- és négyéves kislányai kergetőznek az asztal körül, hiába beszél nekik, mindig láb alatt vannak.

Elgondolkodik. Nem is olyan régen még ő is így játszott a hat testvérével, most pedig egy vadászpilóta felesége és kétgyermekes édesanya. Hirtelen eszébe jut, hogy valahogy mostanában van a 23. születésnapja, de a gondolat csak egy pillanatig motoszkál a fejében, hiszen kisebb gondja is nagyobb annál, mint hogy ilyenekkel foglalkozzon.

1975

Egy csinos fiatal lány cipője kopog a város főterén, éppen munkába tart. Lenge ruhát visel, ilyenkor, a nyár derekán nem is marad meg másban az ember. Belép a munkahelyére, útja rögtön a főnök szobájához vezet. Hivatalos arckifejezéssel, halkan becsukja maga mögött az ajtót, majd mosolyra húzódik a szája, amint az iroda magányában a harmincas éveiben járó, családos férfi ölébe penderül.

Biztos benne, hogy munka után, a titkos randevún szeretője 23 szál rózsával köszönti majd, de közben igyekszik nem gondolni arra, mit fog mondani a saját szüleinek, amikor bejelenti, hogy ma este is nekik kell lefektetniük helyette a három és fél éves kislányát. Ekkor már sejti, hogy ez hamarosan minden este így fog történni.

1995

A fiatal anyuka mosolyogva ébred az első munkahét utáni hétvégén. Jóleső érzés fogja el, hiszen három évig minden nap így kelt fel, de most, hogy újra dolgozik, csak a hétvége lesz ilyen.

Tiszta szerencse, hogy szombatra esik a 23. születésnapja, így legalább az egészet a kislányával és a férjével töltheti. Elképesztő, hogy már 1995-öt írunk, és az is, hogy már egy hét is eltelt szilveszter óta, de még mindig találni konfettit a lepedőn és a szőnyeg alatt. Hiába, nem lehet mindig minden az élére állítva, ha van egy hároméves a háznál.

2014

December 16. Kedd van, a hét legrohanósabb napja. Már tizenötödször szól az ébresztő a telefonon, mire a lány rászánja magát, hogy kimásszon az ágyból, összekapja magát, és siessen, hogy elérje a vonatot, ami elviszi a munkába.

Amíg zötyög az iroda felé, a közelgő szombatra gondol: már az a tudat is segít túlélni az év utolsó munkahetét, hogy pár nap múlva a barátaival koccinthat a szülinapjára, ami... Ami ma van! Huszonhárom! Hihetetlen. Nem érzi magát sokkal érettebbnek, mint 13, sőt, háromévesen, pedig az ő korában a női felmenői már mind anyák voltak.

• nő
• sors
• élet
• életkor
• születésnap
• nők
• Lélekprojekt